Londres– El novelista John Le Carré recordó un encuentro de hace más o menos una década, cuando la Guerra Fría pasaba a la historia y daba lugar a un sistema nuevo de amenazas turbias y alianzas incómodas. Sir David Spedding, enfermo y en vías de jubilarse como jefe del Servicio Secreto de Inteligencia, o MI 6, había llegado a visitarlo en su casa en Cornwall y conversaban sobre las nuevas realidades del espionaje. “Me dijo: ‘No puede usted imaginarse lo repugnante que se ha vuelto nuestro mundo’”, recuerdó Le Carré. “Y yo acepto eso. Es un mundo repugnante”.

A sus 76 años, Le Carré tiene el pelo blanco como la nieve, es gracioso y refinado, habla en párrafos perfectos y emana el aire de discreto privilegio y maneras distinguidas de un estadista jubilado. Si quisiera, todavía podría estar produciendo libros muy gustados sobre su espía más famoso, George Smiley, recientemente de MI 6, o entrando poco a poco en una vejez digna en la que se dedicaría a jugar con sus nietos y a comer en su club.

Pero aún tiene la mente aguda, rebosante de ideas, e impulsada por una nueva y justificada furia. Se ha vuelto, si no exactamente radical, sí por lo menos más claro acerca de sus opiniones políticas y más dispuesto a expresarlas. Su último libro, A Most Wanted Man (Un hombre muy buscado), de la editorial Scribner, aborda una de sus preocupaciones: los excesos, como los ve Le Carré, de la política exterior norteamericana y la naturaleza inmoral de las prácticas de inteligencia que la apuntalan.

El mensaje del libro, número 21, está incorporado en un relato absorbente: de espías y probables espías; de lealtades divididas; de inocencia corrompida. El personaje del título es un joven refugiado musulmán de nombre Issa, quien repentina e ilegalmente se aparece en Hamburgo y se pone bajo el cuidado de una joven e idealista abogada. Pero luego pasa a ser el objeto de un desagradable y mal concebido juego de tira y afloja entre facciones enemigas de varias agencias de inteligencia occidentales, que no pueden ponerse de acuerdo sobre si el personaje es un hombre destrozado o un peligroso terrorista, o tal vez un poco de ambas cosas.

No hay escenas de tortura en A Most Wanted Man, pero Issa, su pasada y quizás futura víctima, vive perpetuamente bajo su sombra. La degradación de la tortura y el horror de prácticas como la rendición extraordinaria fueron temas que Le Carré retomó una y otra vez en una conversación reciente, en el curso de la cual bebimos te y comimos galletas de mantequilla en un día nublado en la sala de su hermosa casa victoriana en Hampstead, norte de Londres.